Ada masanya, ketika aku merasa lututku lumpuh. Tak sanggup menanggung beban berat di hati ini.

Ada masanya, ketika aku merasa apa yang sudah kucapai sejauh ini hanya omong kosong belaka.

Ada masanya, ketika aku benar-benar merasa lelah dan ingin berhenti. Benar-benar berhenti, menyerah.

Tapi kemudian ada masa lain datang, 

Ini tentang masa, ketika aku mulai menemukanmu.

Ini tentang masa, ketika aku bisa menangis, tertawa dan menyumpah kesal dalam detik yang sama. Karenamu.

Ini tentang masa, ketika perasaan terobsesi bisa menjadi obat kuat penahan luka. 

Ini tentang masa, ketika aku berterima kasih. Berterima kasih kepadamu karena telah ada. Terima kasih.

Terima kasih, D

Dari R.

April 12, 2017 10:42 pm

Ada masa ketika aku percaya bahwa waktu memang bisa menyembuhkan luka tentang masa lalu yang kejam. Masa yang sayangnya kadang aku ragukan sendiri. Namun, di hari kemarin, seseorang berkata padaku bahwa aku hanya perlu menunggu dan waktu akan benar-benar mengeringkan luka yang bertahun-tahun memerah bernanah itu. Dia bilang bahwa semua itu akan sembuh, aku hanya harus percaya. Skeptis. Tapi aku mengiyakan saja dan kemudian, lihatlah nyata yang ada sekarang.

Meski tahu belum sepenuhnya, luka masa lalu itu perlahan-lahan memang benar tersembuhkan. Aku bahkan tidak menyadari sejak kapan. Namun perih dan laranya tiba-tiba saja tidak lagi kurasakan. Sesak di dada yang selalu muncul setiap kenangannya menghantamku, juga tak lagi ada. Aku tersenyum hari ini. Senyum yang benar-benar tulus kuberikan pada diriku sendiri setelah bertahun-tahun bertahan dalam topeng yang kukenakan tak tahu lelah.

Segala rasa sakit yang dulu ada, pengkhianatan-penkhianat yang dulu di lemparnya tepat di wajahku, terasa tak lagi penting. Aku menyingkirkan semua itu dan bernafas dengan lebih baik sekarang. Aku bisa merasakan kembali udara dingin pergantian musim dingin ke musim semi dengan benar-benar baik. Rasanya menyenangkan dan aku merasa lega lebih dari yang bisa aku bayangkan.

April 6, 2017 2:23 pm 

Hari ini, akhirnya untuk pertama kalinya aku membiarkan seseorang memotong rambutku sampai pendek. Ketika melihat helai demi helai rambutku berjatuhan di lantai, rasanya tidak tega dan serasa mau kabur saja dari tempat ini.

Tapi, apa mau dikata, udah terlanjut. Bisa apa lagi?

Dan ketika mereka terus memotong rambutku, aku memejamkan mata dan berusaha memikirkan hal lain saja. Mengalihkan perhatianku dari ceceran potongan rambut yang memenuhi lantai di sekitarku.

Lalu, mendadak saja, pertanyaan itu muncul di kepalaku.

Kenapa rasanya begitu berat dan ngga iklas buat potong rambut ya?

Dan percakapan lain pun mendadak juga menerobos masuk ke dalam kepalaku.

"Senpai, aku mau potong rambut pendek, ya?"

"Jangan!"

"Kenapa? Tapi aku mau potong rambut pendek. Ini kepanjangan."

"Jangan, de. Gitu aja bagus. Rambut panjang bagus. Aku suka cewek rambut panjang."

Dan begitulah, sejak saat itu aku ngga pernah potong rambut lagi. Mungkin hanya merapikan poni atau memotong sesenti dua senti rambut yang bercabang, selebihnya ngga pernah.

Aku tersenyum miris. Jadi begitu, ya? Jadi itu alasannya, ya?

Bahkan tanpa aku pernah menyadarinya. Kata-kata darinya selalu menjadi sebab pasti dari banyak hal yang aku percayai. Ah, dia. Jadi dulu, aku memang begitu mencintainya, ya?

Dan tatapanku pun jatuh pada helai-helai rambut di sekitar kakiku. Lalu, sekarang bagaimana?

Sebuah helaian nafas dan tatapanku beralih pada sudut lain. Satu senyum lebar langsung menyambutku dengan diiringi satu jempol teracung.

"Ini ngga kependekan ya?" ucapku tak lama kemudian setelah mereka selesai merapikan rambutku.

Si pemilik senyum yang tadi menggeleng, "Enggak, bagus kok. Serius."

"Beneran?" aku masih ragu.

Tapi sekali lagi muncul senyum lebar yang tadi, "Iya. Ginikan bagus. Rambut baru untuk awal baru. Iya, kan?"

Aku diam. Apa iya?

"Ayo pulang. Mau mampir makan dulu ngga?"

Aku menggeleng, "Anterin ke kampus aja, ya?"

Dan sebuah jempol lain teracung lagi.

Apa tidak apa-apa sekarang? Dia bilang dia suka perempuan berambut panjang. Aku meraba rambutku. Berarti bukan aku.

Lalu aku berlari cepat menyusul di pemilik senyum yang sedang memanggilku dan melambaikan satu helm-nya padaku.

Dia suka perempuan berambut panjang.

Rambutku pendek.

April 18, 2016 3:04 pm

Sering denger temen-temen bilang pernah tindihen pas tidur, tapi ngga pernah ngalamin dan cuma tahu aja kalau istiahnya kaya tubuh kita ditindihin setan pas kita tidur sehingga kita gak bisa gerak dan ngerasa sesak nafas.

Waktu dulu, sering ngira, wah setannya keren ya, bisa kontak fisik sama manusia. Tapi barusan aja ngalamin sendiri dan itu ndak keren banget. Tubuh ngga bisa digerakin dan saya ngga bisa nafas kayak ada yang nahan aliran udara di tenggorokan.

Awalnya, saya sih mimpi. Bla..bla..bla.. Lalu dalam mimpi, saya pergi ke sebuah ruangan luas yang dalam pikiran saya adalah kamar mandi. Seluruh ruangan itu dindingnya di keramik dengan warna merah muda lembut. Saya masuk--entah kenapa atau cari apa--jalan menuju sudut kanan ruangan dari arah pintu masuk, dan ketika saya menyentuh kran air yang ada di sana, mendadak saja saya merasa leher saya tercekik. Seluruh udara yang sebelumnya ada di sekitar saya lenyap dan digantikan oleh air. IYA. AIR! Saya juga ngga paham kenapa, mungkin ini ajaibnya mimpi ya. Tikus bisa jadi naga dan naga bisa jadi ulet bulu. Tapi ya sudahlah, balik lagi, saya yang kaget, kebingungan, panik karena gak bisa nafas, langsung gelagapan dengan tangan mengapai-gapai. Dan di sudut yang paling dekat dengan saya, saya ngelihat ada sesuatu seperti bulir-bulir buih atau entah sesuatu--sama sekali gak jelas dan gak tahu apaan itu--merayap turun dari sudut ruangan.

Dalam pikiran saya, benda-benda itulah yang memadatkan udara di sekitar saya menjadi sekental air. Saya langsung berbalik dengan tangan masih mengapai-gapai. Saya ngelihat pintu keluar di dekat saya dan di kepala saya hanya pintu itulah yang bisa menyelamatkan saya. Sumpah, saya ngga pernah ngerasa mimpi yang senyata ini.

Ketakutan akan mati tenggelam. Perasaan ngga berdaya karena saya tahu saya ngga akan bisa renang. Panik karena semua itu terjadi begitu saja. Yang alhamdulillahnya, tangan saya entah bagaimana bisa mengapai daun pintu itu. Dengan sekuat tenaga, saya mendorong tubuh saya yang seolah pelan-pelan mengental dalam ruangan ini agar bisa bergerak keluar. Yang ada di kepala saya cuma saya harus keluar dari ruangan ini. Di luar ada udara. Dan, saya ngga mau mati tenggelam.

Lalu, ketika mendadak saya sanggup mengeluarkan diri saya dari ruangan itu, seketika itu juga saya bangun dari mimpi saya. Bener-bener bangun dengan keadaan mata langsung melek lebar banget. Jantung berdegup kencang dan nafas saya memburu. Saya ngedipin mata berkali-kali, lihat sekeliling dan langsung lompat bangun dari tempat tidur saya. Mulut saya ngga henti-hentinya bilang campuran antara astafirullah dan entah apa saya lupa. Kayaknya waktu itu mata dan badan saya uda bangun tapi otak saya masih mode tidur.

Serius deh, ngga lagi-lagi ngerasain kayak gitu. Campuran mimpi ditambah campuran sadar plus konsep mati tenggelam. Sumpah jangan lagi. Kapok saya.

Setelah agak tenang, saya ngelihat jam dan ternyata masih jam tiga pagi. Padahal terakhir kali pas sebelum tidur saya masih inget banget itu sekitar setengah tiga. ^#%$^%@&*@( SETENGAH JAM GA ADA dan saya mimpi macem begitu. Ngerasain tindehen untuk pertama kalinya juga. Rrrr...

Kemudian, pas akhirnya otak juga uda bangun. Saya langsung bertapa bertanya pada mbah Google tentang tindehen ini apa.

Voila, bahkan ternyata ada penjelasan ilmiahnya dan alasan kenapa seseorang bisa tindehen yang istilah ilmiahnya adalah sleep paralysis.

Sleep paralysis is a temporary inability to move or speak that happens when you're waking up or, less commonly, falling asleep.

source : http://www.nhs.uk/conditions/sleep-paralysis/Pages/Introduction.aspx

Dan beberapa penyebab seseorang bisa mengalami sleep paralysis adalah KURANG TIDUR dan JADWAL TIDUR YANG NGGA TERATUR.

Oke, fix. Saya langsung angguk-angguk kepala nyalahin diri sendiri. Emang sih, beberapa hari terakhir ini jadwal tidur sudah awuran banget. Kadang tidur cuma empat jam. Kadang tidur bentar, kebangun lama banget dan tidur sekejap. Yang paling parah hari ini, saya ketiduran abis pulang kerja jam limaan dan bangun jam tujuh malem kurang. Kemudian sampe setengah tigaan tadi ngga tidur. Eh, gitunya bisa tidur, cuma setengah jam doang dan langsung ngalamin sleep paralysis. Duh, suwun loh, ya.

Mulai besok, belajar ngatur jam tidur lagi, menuhin target tidur delapan jam. :'(

Ngga lagi-lagi mau ngalamin sleep paralysis, apalagi yang bawa-bawa perasaan bakal mati tenggelem. Ngga deh, ngga mau.

Dan sekarang sudah jam empat kurang dan saya masih belum tidur padahal jam delapan pagi nanti musti ke kantor. Sabtu-sabtu ngantor?

Well, Have you ever heard that call center agent has no weekend? Then, I told ya now. That's damn true. So true.

Ah sudahlah, malah ngomel dan curhat.

Selamat pagi,

Ree

P.S. Jadi bagian saya tindehennya dimana? Itu bukannya mimpi buruk aja ya? Well, jadi pas saya mimpi itu saya sadar kalau saya itu cuma mimpi. Tapi di saat yang bersamaan ketakutan dan perasaan gak bisa gerak itu nyata banget. Saat saya gapai-gapai pintu, ada masanya saya sadar saya lagi di kamar dan yang saya gapai-gapai itu guling. Ketika itu juga, saya sama sekali gak bisa gerak, meskipun saya usaha buat gerak dan bernafas dengan baik.

Jadi, aku mau menulis lagi. Susah memang rasanya percaya karena entah sudah berapa kali aku tulis tentang hal ini di sini. Namun, pada kenyataannya aku hanya kembali sejenak dan menghilang lagi entah kemana. Tanpa kabar. Tanpa sua.

Akhir-akhir ini aku merasa ada yang tidak pas. Hidup rasanya membosankan dan aku kehilangan gairah untuk melakukan apapun. Semuanya abu-abu. Tidak ada yang berwarna dan terasa mati rasa. Cinta ya begitulah. Kerja ya beginilah. Hidup hanya rutinitas. Aku hidup bagai robot. 

Lalu tadi pagi, tepat pukul enam, aku mulai berpikir bahwa ini tidak boleh berlanjut. Aku masih hidup. Aku seharusnya menikmati hidup itu sendiri. Aku seharusnya merayakan hidup itu. Bukan malah menjadi manusia mesin secara perlahan. Kemudian kuputuskan beranjak, mencari dalam diriku tentang apa yang salah sejauh ini, atau apa yang mungkin bisa ku perbaiki agar semuanya menjadi normal menurut standarku.

Hidupku sepertinya baik-baik saja. Aku punya pekerjaan tetap, tempat tinggal dan semua asuransi yang akan melindungiku jika terjadi apa-apa. Aku bisa pergi liburan, makan di restoran atau bahkan membeli sesuatu yang aku suka di Amazon, atau aplikasi belanja lainnya. Aku punya pacar, yang bisa kuajak berbagi masalah dan cerita. Lalu apa yang membuat hidupku sebelumnya terasa membosankan dan hanya itu-itu saja?

Aku lama berpikir, sampai akhirnya aku menyadari bahwa masalahnya ada pada energi di dalam diriku, pada jiwaku. Aku memberi makan fisikku, tapi membiarkan jiwaku kelaparan hingga busung lapar. Aku belanja banyak hal untuk memenuhi kebutuhan jasmaniku tapi rohaniku seperti rakyat terlantar. Ah, Ria, sungguh bodoh.

Kemudian, pelan-pelan kucari apa yang bisa membantuku dalam hal ini. Kutelusuri ke belakang ketika aku bisa merasa jiwaku penuh dan bahagia. Dan, akhirnya aku sadar bahwa aku sudah lama tidak membaca, aku sudah lama tidak berkomunikasi dengan diriku sendiri. Aku sibuk main telepon, nonton Netflix, Hahahihi keluyuran, tapi kubiarkan sepi pada diriku sendiri hidup subur.

Dulu aku menulis untuk berkomunikasi dengan jiwaku. Dulu aku menulis untuk membiarkan sesak patah hatiku sembuh lewat kata. Dulu aku menulis, untuk tahu dan mengenal aku sendiri. Menjabat batinku lewat tulisan agar aku sendiri bisa membacanya, membaca diriku sendiri. 

Jadi disinilah aku sekarang, mulai menulis. Tapi kemudian aku tidak tahu apa yang harus kutulis. Aku butuh sesuatu untuk bisa membuatku tetap menulis. Aku butuh sesuatu agar aku bisa tetap pada jalurku dan tidak tiba-tiba lenyap seperti yang dulu-dulu. Kemudian kutemukan tentang the 30-Day Writing Challenge. Mungkin ini bisa jadi semacam draft, semacam acuan, semacam peta jalan agar aku tetap berprinsip. 

Aku menemukan banyak draft yang bisa diambil di internet dan digunakan dengan bebas. Aku mengamati satu persatu dan mencari apa yang mungkin bisa menjadi pertolongan pertama bagiku dan akhirnya aku memilih ini ;

Semoga aku bisa menyelesaikan semuanya. Tidak boleh skip supaya aku bisa tahu seperti apa efeknya pada jiwaku. Jika benar berhasil dan aku bahagia, mungkin akhirnya aku bisa kembali menulis dengan bebas seperti aku yang dulu. Karena ketika aku akhirnya bisa kembali pada posisi itu, aku bisa membebaskan imajinasiku dan kembali menjadi si Amouraxexa, nama pena yang kugunakan untuk menamai dia yang berhasil menuang kegilaan isi kepadaku dalam cerita-cerita di sini.

Terima kasih, jiwa. Lihat ini aku berusaha. Semoga semesta melindungimu dan membahagiakanmu. 

Love,